Dicen que la vida comienza a los 50, pero para Alberto, más conocido en su grupo de truco como “Beto el Galán”, la vida recomenzó tras firmar el divorcio. Con el entusiasmo de un adolescente y el peinado impecable de alguien que todavía confía en la gomina, decidió volver a la jungla del levante, convencido de que las mujeres jóvenes caerían rendidas ante su porte macanudo.
Así fue como, un sábado a la noche, se puso su mejor camisa floreada (porque vio en la tele que “lo vintage está de moda”), lustró sus mocasines y se encaminó al boliche. No cualquier boliche, claro, sino uno repleto de juventud, música electrónica y tragos con nombres que su paladar no entendía.
—Una ginebrita, joven —pidió con la seguridad de quien cree estar en onda.
—Bro, tenemos negroni, gin tonic, pero Ginebra ni en pedo —le contestó el barman, que ya lo miraba con ternura.
No se desanimó. Beto estaba decidido a encontrar el amor… o al menos una charla amena. Se acercó a un grupo de chicas y, con su sonrisa de vendedor de autos usados, lanzó su frase estrella:
—Qué noche más pipí cucú, ¿no?
Silencio.
—¿Eh?
—Digo, está macanuda la movida. Mucho ritmo, mucha onda. Todo muy fetén fetén.
Las chicas, sin entender si les hablaba en español o en latín, lo miraron con la misma confusión con la que se mira una factura de gas.
—Ah, sí, está chill, está buenardo —le respondieron, por cortesía.
Beto sonrió, creyendo que había hecho conexión. Se sintió en la cresta de la ola hasta que uno de los chicos le dijo:
—Amigo, ¿vos sos un NPC?
Beto, orgulloso de su conocimiento del lunfardo, se infló el pecho.
—¡No, no! Yo soy de Barranqueras.
La noche siguió, pero su sueño de ser el soltero más codiciado del boliche se desmoronó más rápido que sus intentos de bailar reggaetón sin parecer que tenía ciática. Al final, se rindió y se fue a su casa, con la firme convicción de que la próxima vez googleará los términos antes de salir.
Total, como decía su abuelo: “El que no se actualiza, se queda escuchando Palito Ortega en una fiesta electrónica”.